手を振る

　七月のとある週末。

　僕と妻、それに二歳になる娘の三人は、神奈川県のとある海岸へやってきた。

nextpage

　妻と娘は、波打ち際できれいな貝殻を探している。

　僕はというと、浜辺にレジャーシートを広げ、海の家で借りたビーチパラソルのつくる日陰の下、ぼんやりとふたりの様子を眺めていた。

　けして家族サービスをさぼっているわけではない。荷物番はどうしたって必要なのだ。

nextpage

　今日も今日とて猛暑日で、屋外の気温は非常に高かった。

　しかし、海の近くというだけあって、時おり吹いてくる潮風が、汗のにじんだTシャツと肌の隙間を通り抜ける度、天然ならではの気持ちのよい涼しさを感じられた。

　波打ち際の歓声と、潮騒を遠くに聞くうちに、いつしか睡魔が襲ってきた。

　眠気を払うため、何の気なしに見渡した景色の中に、ソレはあった。日常の隅に潜む違和感。

nextpage

　なんだ、あれ？

nextpage

　はたしてその正体は、ここからずっと向こう、海に流れ込む細い河に架かった橋の上、そこにたたずむひとつの小さな人影であった。

　その、男か女かもわからない人影は、橋の欄干から大きく身を乗り出すようにしながら、こちらに向かって激しく手を振っていた。

　その動作の激しさが、どこか常軌を逸したように感じられ、僕をひどく不安にさせた。

nextpage

　酔っぱらいだろうか。

　それとも、テンションの上がった若者だろうか。

nextpage

　視線を巡らせてみるが、彼(彼女？)の手を振る先に、応えるものは誰もいないように思われた。

　じゃあ、いったい、誰に。

nextpage

「アナタ――」

　気がつけば、娘の手を引いた妻が、私のすぐそばに立っていた。

nextpage

「やあ、おかえり。貝殻探しはもういいのかい？」

　妻は、なぜか真冬のプールに入ったかのように青い顔をして、私の問いかけには答えず言った。

nextpage

「もう帰りましょう？　ここにはいたくないわ」

nextpage

separator

nextpage

separator

nextpage

「海は、異界に通じる場所よ」

　助手席に座る妻がポツリとつぶやいた。彼女は、この手の話題には博識だ。

　帰り道。都心へと向かう道は渋滞していた。先ほどから娘は、後部座席で寝息を立てている。

nextpage

「『常世の国』。『ニライカナイ』。古来、海の向こうには、現世(うつしよ)とは異なる別の世界があると信じられたわ」

「その感覚は、なんとなくわかるよ」

nextpage

　海の持つ圧倒的は広さ、深さ。

　生物を育む母なる場所にして、命を奪う恐ろしい場所。

　海への畏れは、誰しもが持つ感覚だろう。

nextpage

「海に流れ込む、河もそう。その河に架かる、橋もそう。彼岸と此岸、ふたつを分ける境界線。異界へと通じる『境』となる場所――」

「さっきは、なにか『視えた』のかい？」

　不意に帰ると言い出した理由を、僕は彼女に問うた。彼女は黙ってうなずく。

nextpage

「それってもしかして、橋の上で激しく手を振る誰かのこと？」

　ぶんぶんぶん。

　先ほどの光景が脳裏に浮かび、背筋に冷たい汗が流れる。

nextpage

「いいえ。その人影は私も見たけど。でも、アナタにも見えたんなら、それは普通の光景ってことじゃない」

　言われてみれば、確かにそうだ。僕に特別なモノは視えないのだから。

　じゃああれは、現実の光景だったのか。

　あんなに異常な感じがしたのに。

nextpage

「私が視たのは、その人影が手を振っていた先よ。波打ち際にいた私たちの背後。海の沖合いに――」

nextpage

　腕が。

　腕が腕が腕が腕が腕が。

nextpage

「無数の白い長い腕が、打ち寄せる波の後ろに視えた。それがね、手を振ってるの。オーイ、オーイって。ゆらゆら、ぞろぞろ、手を振ってたの」

nextpage

　僕が見た、橋の上で手を振る人影。

　境界線上に立つ人物。

　あれは、海に魅入られた誰かの姿だったのか。

nextpage

separator

nextpage

separator

nextpage

「あら、いつの間に起きてたの？　――ちょっと、やめなさい」

nextpage

　妻が、後部座席を振り返る。そして、娘を不機嫌な声でたしなめた。

　僕も、バックミラー越しに娘を見た。

　娘は窓の外に見える海に向かって、笑いながらいつまでも手を振っていたのだった。