母親

娘が死んだ。自殺だった。

私のたった一人の可愛い娘。自慢の娘。

誰よりも何よりも愛していた。

だけど、娘は学校でイジメを受けて、耐えきれずに死を選んだ。

何度も学校に相談したけど、学校は役立たずだった。

首謀者である３人の女生徒たちは、親がみな地元の名士らしく、

学校も日和見を決め込んで、娘を見捨てたのだ。

学校の対応にも腹が立つけど、何より私はこの３人を許さない。

絶対に、絶対に許さない。

復讐してやる。

あの子たちのこれからの人生、暗い影となって一生つきまとってやる。

nextpage

　　　　　　　　＊＊＊＊＊

私は毎日、彼女らの後ろをつけ回した。私の顔は知っているはず。

自殺に追い込んだ子の親が、恨みがましい目でいつも付きまとってきたら、どんな気持ちがするかしら。

最初は私の事が分からなかったみたい。

だけど、いつも３人の外出時には尾行してやって、物陰からじっと睨みつけていたら、

その内、一人が気付いて、３人とも私を認めるに至った。

ふふふ、怯えてる、怯えてる。

いい気味。自殺した子の親がストーカーしてくるんですもの。不気味でしょうね。

逃げたって無駄よ。どこに逃げても私にはすぐに分かる。

３人が別々の道に別れると、毎日一人ずつ、尾行してやった。

先回りして玄関の植え込みの陰からじっと睨んでやったり、夜は窓の外に立って驚かせてやった。

家人に見咎められた事は一度もない。子供だけを上手く怖がらせて、さっと姿を消す。

あの子たちの怯える顔を見ると、少しは気が晴れる。

ささやかな復讐だけど、私にはこれが精一杯。

本当は殺してやりたいほど憎いけど、さすがにそれは実行が難しい。

捕まって犯罪者になるのはごめんだわ。あの子たちこそ犯罪者よね。

直接は手を下さずに、あの子たちを追い詰めてやる。

あの子たちがノイローゼになるまで付きまとって、自滅するのを笑って見てやるわ。

このぐらいでも生易しいものだ。

私の可愛い娘は、苦しみ抜いて、自ら死んだのだ。あの子らのせいで。

ああ、何故あの時、気付いてやれなかったのだろう。

何故あの時、助けてやれなかったのだろう。

自責の念がずっとこびりついている。

学校もあの子らも憎いけど、一番憎いのは本当は自分。

だから余計に苦しい。

だからこんな虚しい復讐にしがみついている。

私はもう狂ってしまっているのかもしれない。

nextpage

　　　　　　　　＊＊＊＊＊

今日も私はあの子たちの後を付ける。

時おり姿を隠して安心させたら、先回りした物陰からいきなり姿を現して無言で睨む。

彼女らは一度も私に話しかけてこない。

私の姿を見ると、ただ怯えて、黙って、見ないフリをしてやり過ごすだけ。

少しは罪悪感でも感じてるのかしら。

だけど謝る気はないのね。

ふん、あの怯えようったら。被害者面が腹立たしいわ。

あの子らも、親や周囲に言いつけたらしいけど、どうも誰も本気にしないみたい。

そりゃあそうよね。だって私はイイ年の大人だもの。まさか、そんな真似をするなんて信じないでしょう。

nextpage

　　　　　　　　＊＊＊＊＊

昨日はトイレの上から覗き込んでやった。

じっと、黙ったまま、睨みつけてやった。

悲鳴を上げて逃げていく。大袈裟だこと。

他人の事は平気で踏みにじるくせに、自分の事だと大騒ぎするのね。

今日はロッカーの陰から。無言で、恨みを込めた目で。

明日はベッドの下にでも潜んでいてやろうかしら。

あははははは。あの怖がりようったら。いい気味。

夜も昼も関係なく、私は彼女らの周りに出没してやった。

出来るだけ恨みがましい顔をして、無言であの子たちを睨みつけてやる。

私の姿を見つけると悲鳴を上げて半泣きになって、周囲の人間たちに訴えている。

だけど私はその前にさっと姿を隠すから、あの子たち以外、誰にも見られた事はない。

だから、あの子たちの言い分を信じる者はいない。

もっと苦しめ。もっと怖がれ。

娘の哀しみを、私の苦しさを、思い知れ。

nextpage

　　　　　　　　＊＊＊＊＊

だけど、いつまでもこのパターンじゃ私の心が晴れなくなってきた。

そろそろ、はっきりと決着をつけないと。

私は彼女らを学校に呼び出した。学校に来なさい、と。

今まで散々怖がらせてやったから、私には逆らえないみたい。

彼女らは揃ってふらふらと教室に入ってきた。

娘が手首を切った教室で、報いを受けさせる。

たとえ、あの子たちを死なせる結果になろうとも構わない。

nextpage

　　　　　　　　＊＊＊＊＊

「私の娘を返して」

「お前たちこそ死ねばよかったのよ」

「呪ってやる」

「恨んでやる」

「許さない」

私は思いつく限りの恨みの言葉を吐きながら、怒りを目一杯ぶつけた。

一言でも謝ってくれたら。

娘のために泣いて、悔いてくれれば。

だけど、彼女らはただ教室の隅に身を寄せ合って、自分のために泣いているだけだ。

許さない。

怒り、苦しみ、恨み…それらが私の全身を包んで爆ぜ、

熱い炎のように燃え上がって、空気をも震わせるようだった。

３人は抱き合って悲鳴を上げ、泣き叫んだ。

逃げようとしたけど、教室のドアも窓も開かないようにした。

逃がすものか。

怯えろ。悔やめ。自分たちがした事を。

そして今こそ報いを――死ね。死んでしまえ。

nextpage

　　　　　　　　＊＊＊＊＊

その時、教室のドアがいきなりガラッと開いた。

「お母さん！　やめて！」

私の娘、日南子が必死の形相で飛び込んできた。

「…お前、死んだんじゃ…どうして」

「違う！あたしは生きてるの！　死んだのはお母さんなんだよ！」

その時、頭の中で何かが鮮明に浮かび上がった。

これまでずっと靄がかかってハッキリ見えなかったものが、急に鮮明になった。

娘が教室で手首を切って病院に運ばれたと連絡を受けた、あの日の午後。

私は大急ぎで車を走らせて病院へ向かった。

途中の交差点で信号の変わり目だったのを焦って突っ込んで…目の前に迫るダンプカーの正面。

そこから記憶がない。

「確かにあたし、ここで手首切った。辛くて、苦しくて、逃げたくて。

だけど、すぐに用務員さんに見つけてもらって、救急車で病院に運ばれて」

日南子は左手を掲げて見せた。手首の付け根に痛々しい縫合痕があった。

「ごめん、ごめんなさい、お母さん」

日南子が泣きじゃくりながら近づいてきた。

リアルな存在感。そこにいる。私の日南子。

「あたしずっと、お母さんに謝りたかった。あたしのせいで…あたしが自殺なんかしようとしたせいで」

泣きじゃくる私の日南子。小さな頃から変わらない泣き顔。

抱きしめたい。この腕にあの子を、もう一度。

手を伸ばしたけど、私の手は日南子の体をすり抜けた。

そこにいるのに、触れなかった。

日南子は手の甲で涙をグッと拭って、私に携帯の写真を突き出して見せた。

「見て、お母さん。あたし、もう大学生になったんだよ。大学で友達いっぱい出来たの。毎日楽しいの」

携帯の小さな画面の中で、制服姿ではない大人びた日南子が笑っていた。

大勢の、同年代の子たちとピースなんかしながら、楽しそうに笑っていた。

日南子の隣にいる男の子が日南子の肩を抱いていた。優しそうな男の子。幸せそうに笑う日南子。

「もう絶対に自分から死のうなんてしない。もう何があっても逃げない。

だからお母さんも、もうやめて。もういいの。お母さん、あたし、もう大丈夫。もう大丈夫だから」

私の日南子。私の愛しい娘。

今、目の前で泣きながら微笑んでいる。

涙で濡れる頬を手の平で包んだ。

触れないけど、温もりが伝わってきた。

幸せなのね。

笑っているのね。

生きているのね。

　　　　　　　　◇◇◇◇◇

夕陽が完全に沈み、空がオレンジ色から紺色のグラデーションに飲まれようとしている時だった。

西の方角から眩い金色の光が差し込み、教室を満たした。

その光に包み込まれた母親の姿が、少しずつ薄れていく。

「お母さん！」

慈愛に満ちた微笑みを浮かべたまま光の中で薄れゆく母親の姿に、日南子は手を伸ばした。

「お母さん！あたし、ごめ…っ、ごめんなさ…」

涙を流し、嗚咽に言葉を詰まらせながら、なおも日南子は叫んだ。

「ありがと、お母さん…お母さ…」

窓から差し込んだ光は、西の方角に向かって吸い込まれるように消えていった。

同時に母親の姿も消えた。

教室の中が暗くなって、片隅で固唾を飲んで震えていた３人の娘らが、抱き合ったままいきなり泣き出した。幼い子供が癇癪を起したように、顔をぐしゃぐしゃに歪めて、わあわあと泣いた。

「ご、ごめ…ごめん、ごめんね、あたしたち…」

「日南子ぉ…ごめん…ごめんなさ…ひっ…」

言葉にならないほど泣きじゃくりながら、３人は日南子に駆け寄り、何度も何度も“ごめん”と繰り返した。

「もう…いいよ」

そう言って、縋りつく３人を両腕で包み込み、静かに微笑む日南子の表情は、菩薩のそれであった。