病院の怪談。

「鎧塚先生！」

「どうした？」

「508号室の患者さんが急変です！」

私が前日に執刀した患者だ…。

容態が急変し、手を尽くしたがそのまま亡くなった。

前日の手術は簡単な手術なものだったが、完全な医療ミスだ。

人手不足による激務での疲れ…いや、そんなものは言い訳にもならない…。

命は一つだ、救われるはずの命を私は奪った。

病院側は隠蔽しようとしたが、隠しきれるはずもなく、世間に知れる事になった。

自分と同じ、まだ40代半ばの彼の人生を奪ってしまったのは私だ…。

罪悪感に苛まれる日々、周囲の冷たい視線。

nextpage

その頃からだ、心霊騒ぎが起きたのは…、いや、病院では珍しい話では無いのだが。

中年男性の霊が夜な夜な現れるという。

若い女性看護師達が噂話をしている。

「ねえ、聞いた？また出たらしいよ、幽霊」

「マジ？私、今日夜勤なんだけど、夜間巡視行きたくないなぁ」

「いい加減にしなさい、患者さんが聞いたら不安になるわ」看護師長の佐々木が叱責する。

「『看護』とは手と目と護るということ。患者を良く見て、手助けをして、護る仕事よ。それを忘れないで。夜間巡視が嫌なら私が代わります」

「すみません…そんなつもりじゃ…」

「まあ…あんな事が有った後だから、不安になるのも分かるわ。夜間巡視は私が代わりに行きます」

nextpage

あれ以来、同僚も看護師も、私への対応がすっかり変わってしまった。

私と目を合わそうともしない…。

仕方の無いことだ。

それだけの事をしたんだ。

佐々木看護師は最も親しくしていた女性看護師だ。

誤解の無いように言うが、男女の関係では無い。

彼女は良くサポートしてくれていた。

常に冷静で聡明な彼女は、患者からも慕われ、医師の信頼も厚く、まだ30代という若さで看護師長に抜擢されたのだ。

彼女の仕事ぶりは素晴らしかった、信頼のおける人物だったし、彼女もまた信頼してくれていた。

その彼女さえも私を無視している…。

他の看護師達が部屋から出ていき二人きりになった。

「鎧塚先生…何故あんな事を…どうして」

うつ向き呟く彼女。

仕方ない…それほどの事をしてしまったのだ。

もう、かける声も無い…。

ここにはもう、私の居場所など無いのかも知れない。

病室を回診しても、誰も彼も、私と口を聞いてくれない。

唯一、変わらずに接してくれたのは小学三年生の陸くんだった。

小児がんで、両親には余命宣告されていた…。

だが、今はそんな事を思わせないくらい元気だ。

「見てみて！絵を描いたんだ。父さんと母さん、それと妹の！」

病室には若い看護師も居たが、他の患者の点滴を代えるのに忙しいのか、陸くんの声に気づいても居ないようだ。

(佐々木看護師の言った事を理解しているのだろうか？患者と向き合う姿勢が感じられない。いや、私にはそんな事を言う資格も無いが…)

陸くんに声をかける。

「凄いじゃないか！上手だね、将来は有名画家だな」

嬉しそうに頷く。

(嘘をついた…。)

絵は確かに上手だったが、画家にはなれない。

それに、家族の絵が本当に似ているのか分からなかった。

小児がんは、昔に比べれば治らない病気では無いが、陸くんは発見が遅れたのもあり既にステージⅣ(進行した状態)であり回復の見込みが無かった。

そして、彼の両親はずっと見舞いにも来ていない。

どんな顔だったか…もう思い出せない程に。

ご両親の言い分はこうだった…。

「弱っていく子供の姿を見ていられない…辛い、自分達がいても何も出来ない、幼い妹の世話で手が離せない」

その気持ちも分かるが、せめて傍にいてあげて欲しかった。

彼は私と同じ…孤独だ。

nextpage

separator

夜の病院は不気味だ、長年勤めていてもそれは変わらない。

しかし、何もすることが無い私は、夜間に病室を見て回った。

普段はそんな事はしないが、今は他にする事も無い。

それに幽霊騒ぎも気になっていた。

気がつくとあの病室に立っていた。

『508号室』

恐る恐る中に入る…。

(何だ、やっぱり何も無いじゃないか。)

今は他の患者が普通に眠っている。

カラカラ…病室の開く音がする。

一瞬どきっとしたが、そこに居たのは佐々木看護師だった。

「佐々木くん、お疲れ様。」

…。

扉を開けた姿勢のまま硬直している。

薄暗い中でも彼女の顔が青ざめ、表情がこわばっているのが分かる。

(何か居るのか！？)

彼女の視線の先、自分の後ろを見るが、私には何も見えない。

「佐々木くん、どうした、大丈夫か？」

慌てて近寄る。

「こ、来ないで！」

彼女には何か見えているようだ。

いつも冷静な彼女からは想像できないくらい狼狽(うろた)えている。

「しっかりしなさい！」

「いやぁーーーー！」

shake

nextpage

「どうして！？鎧塚先生！あなたは死んだはずなのに！」

(何を言ってるんだ？私が…？？)

nextpage

死んだ…？

shake

そうだ…。

私は死んでいた。

医療ミスでの周囲の視線、世間の批判、あの患者への罪悪感に耐えられなくなり、私は自殺していた。

nextpage

病院の怪談の…

幽霊の正体は…

私だったのだ。