電話の主

「はい、もしもし」

「… … …」

「…はい、そうですけど」

「… … …」

「…ええ、わかっています」

「… … …」

「ですから、それも承知しています」

「… … …」

「申し訳ございません、もう少し待ってください」

「… … …」

「いまお金がないんです」

「… … …」

「ええ、そういうことになります」

「… … …」

「………」

「… … …」

「五千万円…」

「… … …」

「すぐにはできません」

「… … …」

「………」

「… … …」

「ですから、今すぐには無理です」

「… … …」

nextpage

「私だって、肩代わりしてしまっただけなんです」

そう言って彼女はぴしゃりと受話器を置いた。

ゆっくりと大きなため息をつくと、疲れ切った顔で私を見た。

相手の声ははっきりと聞こえなかったが、彼女の返答と表情からその内容についてある程度察しがついた。

nextpage

「大丈夫だよ。ずっとこのままなわけじゃないから」

優しく声をかけるが、彼女は何も言わなかった。

やがて目の前の背中が揺れ始めると、私は手を置いて何度もさすってあげた。

そばにいた子供はいつのまにか眠りから覚めていて、私たちの様子を見て不安が募ったのか、彼女と一緒にしくしくと泣き始めた。

separator

暗い部屋の中、男はこれまでにないほど焦っていた。

息子が誘拐されたのだ。

仕事を終えて自宅に帰ってきたら、ポストに剥き出しのメモが入っていた。

そこには電話番号を表す数字、それから「息子を誘拐した」というひと言が添えられていた。

nextpage

男は愕然としてしばらく動けなかったが、妻の亡きいま、自分がしっかりするべきなのだと己を奮い立たせた。

そして怒りと恐怖に震えながら、メモにある番号に電話をかけた。

三コールほどして電話口から聞こえたのは、予想していたものとは程遠い、か弱い女の声だった。

男の返答は次第に荒々しくなったが、女の声色は終始冷たく、静かなものだった。

nextpage

「はい、もしもし」

「…俺の息子を誘拐したのはお前か」

「…はい、そうですけど」

「自分が何をしてるのか、わかってるんだろうな」

「…ええ、わかっています」

「こんなことをして、ただでは済まないぞ」

「ですから、それも承知しています」

「いいから早く、息子を返せ！」

「申し訳ございません、もう少し待ってください」

「待てるか！息子は無事なんだろうな」

「いまお金がないんです」

「…身代金を要求しているのか」

「ええ、そういうことになります」

「いくらになる」

「………」

「おい、聞いてるのか！」

「五千万円…」

「…わかった。用意出来次第すぐに連絡する。でもその前に、息子が無事なのか声を聞かせろ」

「すぐにはできません」

「どういうことだ？おい、教えろ！」

「………」

「できないって…。息子は無事なんだな⁈頼むからそれだけでも教えてくれ」

「ですから、今すぐには無理です」

「息子はそこにいないのか？どこにいるんだよ⁈」

nextpage

「私だって、肩代わりしてしまっただけなんです」

そこで電話は切られた。

男は怒りに任せてスマホを床に叩きつけた。

しかし、自分は冷静にならなければいけないことに気づいた。

息子の無事が保証されていない今、一刻も早く金を用意する必要があった。

nextpage

五千万。男には、その金を集める手段が思いつかなかった。

途方に暮れ、頭をかかえて床に崩れ落ちた。

震えるその背中を、誰もさすってはくれなかった。

妻と息子の顔を何度も思い浮かべながら、男はひとりで泣き続けた。

separator

「どうしてこんなことに…」

頭をかかえながら、私は言った。

「よくできていたよ」そう言って背中を撫で続けてくる男のことを、私は勇気を振り絞って睨みつけた。

そして、声の限り叫んだ。

「お願い。約束通り電話には出た。だから私もその子も、早くここから解放して」

nextpage

しかし、男は少しも聞く耳を持たず、固く握った拳で私の頬を打った。

さっきまで薬で眠らされていたその男の子は、私が殴られるのを見て大声で泣いた。

男はそれに舌打ちし、その子の口を塞いで声を出せなくすると、躊躇なく執拗に痛めつけた。

「ここから出られるのは、この子の父親が金を用意してからだよ」

nextpage

「電話が鳴ったら教えろ」そう言って男は部屋を出ていった。

私は鍵のかかった部屋に男の子と二人で閉じ込められ、電話が鳴るのをひたすら待った。

今どき時代遅れな目の前の固定電話は、しかしいくら待っても鳴らなかった。

この電話の持ち主もまた、部屋を出たきり一向に戻ってこなかった。

nextpage

電話のボタンは壊されていて、外部に助けを求めることはできなかった。

それから二日後、息も絶え絶えに私が思い出すのは、「ずっとこのままなわけじゃないから」という男の言葉だった。

たしかに私たちは、このまま生きていられそうもなかった。

この子の父親は何をしているのだろう…。隣で男の子は、動かなくなっていた。

nextpage

電話がようやく音を鳴らした時、受話器を取ることができる人は、もう誰もいなくなっていた。

暗い部屋の中で、単調な呼び出し音だけが、いつまでも繰り返し、鳴り響いていた。