床屋奇譚

wallpaper:4536

うちの家の近くに小さな床屋がある。

nextpage

くすんだ白い壁にはツタが絡まり、入口の上の看板は汚れて店名が消えかかっている。

ドアには、昔々に流行したヘアスタイルの男性のポスターが貼ってあり、『男は決めろ！』という意味不明のコピーが書かれている。

nextpage

ある晴れた休みの日のこと。

僕は馴染みの店に行ったのだが、その日はたまたま、そこがいっぱいだったから、この店に行くことにした。

nextpage

wallpaper:4535

｢はい、いらっしゃい｣

nextpage

スキンヘッドのオヤジがスポーツ新聞をたたみながら、ノッソリとソファから立ち上がる。

50歳後半くらいだろうか。

目鼻立ちがはっきりした濃い顔だ。

でっぷりと肥えた体躯に白衣を着ている。

店の真ん中には古ぼけた黒いリクライニングシートが一つだけあり、その前に大きな姿見がある。

どこにでもある街の床屋さんの光景だ。

separator

｢どうします？｣

nextpage

鏡に映る僕の顔を見ながらオヤジが聞くので、希望のスタイルを言った。

髪を切りながら、オヤジが尋ねてくる。

nextpage

｢お客さん、家はどこです？｣

nextpage

｢F町3丁目です｣

nextpage

｢あれ、うちの近くじゃないの。

私ここでもう、20年やってるんだけど、お客さん、見かけたことないなあ｣

nextpage

｢はあ……｣

nextpage

まさか、行きつけの店がいっぱいだったからとは、さすがに言えない。

オヤジが訥々と語りだした。

nextpage

｢実は私ね、前は札幌にいたんですわ。

高校出てから理容学校に通って、免許とったんだけど、最初からいきなり店は開けないから、ある店に修行に行ったの。

当時はお兄さんのように私も若かったから、彼女がいたんだけど、その子も理容師で同じ店にいたんだ。

小柄で気の利く良い娘で、いずれは、その娘と一緒に店をやろう、と思ってたんですよ。｣

nextpage

髪を洗いながら、オヤジは続ける。

nextpage

｢ところがね、ある日突然その子、店辞めちゃって、いなくなったのよ。

あちこちかなり探したねえ。

でも、見つからなくて……

もうダメかなと思ったころ、意外なところで見つけたんだ。どこだと思います？｣

nextpage

｢さあ……｣

nextpage

全く見当が付かなかった。

オヤジはタオルで僕の髪を拭きながら、

話を続ける。

nextpage

｢スーパーマーケット、、、

それも若くてチャラチャラした男と楽しそうに手をつないで、買い物の最中だったんですわ。

しかもそのヤロウ、修行していた店の常連さんだったのよ。でね、面白いことに、そのヤロウ、なんと、お客さんにソックリなんですわ｣

nextpage

｢は？｣

nextpage

リクライニングを倒し、髭剃り用のクリームとカミソリを

準備しだした。

nextpage

｢いや、ごめんなさいね。お客さんには何の関係もないんだけどね。でもね、本当に似てるんですわ｣

nextpage

─いやいや、そんなことを言われても、こちらとしても困るんだけどなあ……

nextpage

などと思っていると、蒸しタオルを顔に乗せられた。

nextpage

｢でね、偶然というのは重なるもので、その数日後にそのヤロウ、店に来たんだよね。

しかも間が悪いことに、私が担当になってしまってね｣

nextpage

白いマスクを付けるとタオルを外し、刷毛で僕の顔に、髭剃り用のクリームを塗りはじめる。

nextpage

｢でね、そのヤロウ、なぜだかカットの間ずっとニコニコしてるんだよ。

何か良いことでもあったんですか？とそれとなく聞いたら、いやあ、来月、結婚することになってね、と嬉しそうに言いやがったね。いよいよカーッとなっちまってね。

それで顔剃りしてる時、俺つい、やっちまったんだ｣

nextpage

と耳元で言うと、顎の下を剃り始めた。

nextpage

｢え？｣

nextpage

僕は天井を見ながら思わず、声を出した。

nextpage

wallpaper:4530

｢切ってやったんだ……｣

nextpage

　心臓が早鐘のように鳴り出した。

・

・

nextpage

｢切ったって、どこを？｣

nextpage

こわごわと尋ねる。

nextpage

｢嫌だなあ、お客さんも鈍感だねえ。

ここだよ、ここ！｣

nextpage

そう言うと指で僕ののど仏を押し、ツイーッと横に動かす。

wallpaper:11

nextpage

｢！！！｣

nextpage

体の中心を冷たい電気が走り、二の腕に鳥肌が立つのをはっきり感じる。

額から頬に暖かいものが流れているのが分かった。

nextpage

｢そしたら、プシャーッとオシッコみたいに赤い血が飛んでねえ……いやあ、すっきりしたねえ、、、

他にもお客さんや店員もいたんだけど、｢おお！｣とか言いながらみんな、ビックリしてたなあ。

ざまあみろ、という感じだったよ。

ハハハハ……。

ただ、白い布と姿見は結構汚れちゃったけどね｣

nextpage

｢……｣

nextpage

｢おかげで10年、臭い飯を食わされたんだけど、まあ良い勉強になりましたわ。

さすがに札幌ではもう商売はできないから、こっちに来たんだけどね。まあ、若気の至りというか、なんちゅうか、

お恥ずかしい話ですわ。ハハハハ……｣

nextpage

｢そ、、それで、その男の人はどうなったんですか？｣

nextpage

僕は恐る恐る尋ねた。

nextpage

｢あのヤロウ？知らないよ。

死にはしなかったから、今も寝たきりなんじゃないの？

まあ自業自得、いい気味だよ。｣

nextpage

｢……｣

nextpage

リクライニングが起こされた。

separator

オヤジは、ブラシとドライヤーを持ち、鏡に映る青ざめた僕の顔に向かってニッコリ笑って言った。

nextpage

｢さて、セットはどうします？｣

nextpage

fin

separator

Re presented by Nekojiro