目覚めた時は病室が変わっていた。
nextpage
以前は個室だったのが4人部屋になっている。
ただ2つのベッドは空だ。
separator
nextpage
今回が2度目の手術だった。
耐え難い胸部の痛みで救急搬送されたのが去年の末。
それまでも、ひどい咳き込みや吐き気、胸部の痛みなどはあったのだが、生来の呑気な性格から病院に行くことを怠っていた。
まだ23歳と年齢が若いということもあった。
nextpage
10代の頃ヤンチャしていた俺は何度も警察にお世話になっていた。
そしてとうとう18のときに親父と大喧嘩の末勘当され九州の実家をとびだしてからはバイトしながら地方を転々とし、最後は大阪市N区のドヤ街で住み込みの日雇いをしながら生活していた。
nextpage
そこは【人生の吹き溜まり】と言われるくらいひどい環境のところで、路地裏や公園には浮浪者がたむろしている。彼らのほとんどが明日の食事さえもままならないような状態だった。
俺は若いという過信からか、ろくな食事もせずにベビースモーキング、深酒、クラブ通いと好き勝手にやっていた。
思うと去年末の緊急入院、手術は当然の結末だったかもしれない。
nextpage
医師の診断結果はステージ3の肺がんということだった。
nextpage
俺が入院した病院の院長は【博愛主義】が信条らしく、食料不足で苦しむ者に対して毎日無料の炊き出しを施していて、病院入口前には毎朝飢えた浮浪者たちが行列を為している。
また臓器移植などに関しても、心臓や腎臓とかに不治の疾患を持つ全国の患者に対して無償で新鮮な臓器を提供したりしているようだ。
入院前には俺もたまに朝の炊き出しに参加して、暖かいシチューとおにぎりをご馳走になっていた。
separator
以前の部屋と比べると、随分とカビ臭くて殺風景な室内の様子だ。
相変わらず鼻には酸素注入器が差し込まれ胸のあちこちには電極が、腕には点滴がされている。
ベッドの横手にはスタンド式の液晶パネルが置かれていて、心拍の波形を常時示している。
ふと顔を上げると前のベッドに横たわる男と目があった。
nextpage
頭部にはぐるぐる包帯が巻かれている。
頬のこけた土色の顔に無精髭。
ブルーの病院着の胸元からは、あばら骨が浮いている。
nextpage
俺と同じように鼻には酸素注入器、胸には電極、腕には点滴がされていて、同じくベッド横にスタンド式液晶パネルが置かれていた。
nextpage
男は黄色く濁った目をギョロギョロさせながらこっちを見ると不気味に微笑み、
「ようこそ、【お迎えフロア】へ」と呟いた。
nextpage
「お迎えフロア?」
nextpage
聞き慣れない言葉に思わず聞き返す。
nextpage
「あんた、知らんのか?
この病棟はな4階建てでな、4階には4部屋あってな、この特別な病室に入れられた者は皆身寄りが無くてお迎えの近づいた者なんだよ」
nextpage
そう言うと男は天井を見上げ、大きくため息をついた。
すると
separator
「おはようございまーす!」
nextpage
突然若い女性の元気の良い声がする。
病室の入口に、かなり横幅のある看護師がにこやかに微笑みながら立っている。
nextpage
看護師はノシノシと歩き俺の枕辺に来ると、
「太田さん、昨日のオペ頑張りましたねえ。体調はどうですか?」と言いながら俺の額に手を当てる。
nextpage
「今のところは大丈夫だけど」
と言うと看護師はノートに必要事項をてきぱき記載しながら、
「それは良かった。
でももしかしたら後からまた痛みがあるかもしれませんから、その時は遠慮なくナースコールしてくださいね」と言うと俺の目を見て優しく微笑んだ。
nextpage
それから血圧を計りその場を立ち去ろうとした時、
「ここ【お迎えフロア】って呼ばれてるの?」と尋ねてみる
nextpage
俺の咄嗟の質問に看護師は一瞬顔を曇らせると、
「山中さんね。
また要らないこと言ったでしょ?」
と言って前のベッドの男の方を睨む。
山中という男は聞いているのかいないのか、天井を向いたまま目を閉じていた。
nextpage
俺が不安げにしてると看護師は、
「太田さん、変な噂とか気にしなくていいですからね。太田さんはきっと治るから」と言うと、さっさと前の患者の方に歩いて行った。
separator
朝の検診が終わり一眠りすると、目覚めた時はもう夕刻になろうとしていた。
右手にある窓から見えるワインカラーの鰯空をぼんやり見ていると、
nextpage
「ああ、わし、まだ死にとうないわ、、、」
nextpage
突然前のベッドの山中さんが恨めしげに一言呟くと、しゃべりだした。
nextpage
「兄ちゃん、わしな今年で40になるんやけど若い頃から酒ばっかり飲んどってな、終いにとうとう肝臓をやってもうたんや。去年の末家で倒れて、ここに運ばれてオペされたんやけど、その時はもうあちこち転移しとってな」
nextpage
「手術は今まで3回やったかな。
この間のなんか頭にがん細胞が来とるというんで、頭にメスを入れられてな大変やったわ。
お陰で最近は、夜になると辺りに変な輩がウジャウジャ現れるのが見えるようになってしもうた。
医者には余命3ヶ月と言われとるんやけどな。でも多分やけど、もうそろそろやと思う」
nextpage
「オッサンそんなこと言うなよ。
まだ分からないだろ?」
nextpage
「そんな慰め言わんといてや。わし自分のことやから、よう分かるんや。間違いなく近々迎えが来るはずや。
まあずっと独りもんやし、めぼしい身寄りもないし、財産言うたら部屋で飼ってる猫くらいなもんやしな、、
でもわしまだ死にとうないんや。
なあ兄ちゃん助けてくれや」
nextpage
「俺にそんなこと言われても、、、」
nextpage
山中さんのむちゃくちゃなお願いに俺が狼狽した後、しばらく2人の間に息苦しい沈黙が続いた。
すると彼は急に真顔になり唐突にこんなことを言い出した
nextpage
「ところでなあ兄ちゃん、この階の一番奥にある404号室の話知っとるか?」
nextpage
「いや知らんけど」
nextpage
山中さんは黄色く濁った目をギョロギョロさせて俺を見ながら続ける。
nextpage
「そこは【立ち入り禁止】の紙が貼られとっていつも鍵が掛けられとるんやけどな、前月まで隣のベッドにおった佐々木のじいさんが夜偶然中を覗いたことがあったらしいんや。あ、そのじいさんはもう前週亡くなってしもうたけどな」
nextpage
「なんでもそこは体育館くらい広々としててなベッドがきちんと並んどって、部屋の真ん中にはでっかくて四角い鉄の機械がデンとあったみたいや。
その機械の周りではコンベアが、低い音をたてながらゆっくり回っとったそうや。
その間を白衣にマスクをした者たちがうろうろしてて、ベッドには男や女が横たわっとったらしい」
nextpage
「入口ドアの隙間から覗いとった佐々木さんは、いったいこんな時間に何をしてるんやろ?と思いながらさらに見ているとパッと一瞬で背中が粟立って、思わずドアを閉じると逃げるように部屋に戻ったそうや」
nextpage
「佐々木さんは何を見たの?」
nextpage
俺が尋ねると、山中さんは一回だけ唾をゴクリと飲み込み続けた。
nextpage
「あんたの隣のベッドに大野という30くらいの大柄の兄ちゃんがおったんやけど、ちょうど今年の初夏に脳溢血で逝ってもうたんやけどな。
佐々木さんが言うには、あそこに大野さんの裸の遺体があったそうなんや」
nextpage
「そんなバカなこと、、
何かの見間違いとかじゃなかったんじゃないか?」
nextpage
俺が言うと、山中さんは静かに首を横に振って続けた。
nextpage
「わしも同じことを佐々木のじいさんに言ったんやけど、いや、あれは大野くんやった。間違いないって言い張っとったんや」
nextpage
そこまで言うと、山中さんはいきなり咳きこみだした。
それはしばらく続いたが、やがて彼は天井を向いたまま静かになった。
separator
そして新しい病室に移されて2日後のこと。
nextpage
それは10時の消灯の後、しばらく経った頃だった。
暗闇の中ようやくうつらうつらし出した時だ。
突然山中さんの声が室内を響き渡った。
nextpage
shake
「わわわわ、何なんだお前たちは!?止めろお!来るな!来るなあ!!」
nextpage
驚いて半身を起こし前を見るが薄暗くてはっきり見えない
俺は思わずナースコールを押した。
nextpage
しばらくするといつもの看護師が駆け付け、懐中電灯で前のベッドの方を照らしだした。
光の輪っかの中にあからさまになったのは、ベッドの片隅で怯えた子犬のように膝を抱き震える山中さんの姿。
nextpage
看護師が近づきなだめだすと、
「来るな!止めろお!」としばらくは過敏に反応していたが、突然両目を大きく見開くと胸をかきむしるような仕草をして終いにはぐったりとなり、動かなくなってしまった。
nextpage
すると看護師はポケットから素早く専用の携帯を出すと、どこかにコールし始めた。
しばらくすると室内が明るくなり、若い医師が別の看護師を伴い、ドタバタと部屋に入ってきた。
nextpage
医師は、ベッドにぐったり横たわる山中さんの傍らに立つと、手首から脈を計ったり、聴診器を胸に当てたりしていたが、やがて隣に立つ看護師の目を見ると、静かに首を横にぶった。
3人はしばらくヒソヒソと話し合っていたが、しばらくすると、看護師2人が走って部屋を出ていった。
nextpage
医師がその間ノートに何か書き込んでいると、2人が一台のストレッチャーを押しながら戻ってきた。
そして3人で山中さんの遺体を乗せると、そのまま押して部屋を出ていった。
separator
山中さんがいなくなりとうとう病室に独りだけになって、一週間が経った、ある朝。
この日はいつもの看護師を伴って、担当医師が俺の枕辺に立っている。
nextpage
「太田さん、術後の経過は良好です。今のところ他臓器への転移も視られず、このままいくと恐らくあと一月くらいで退院出来るかもしれませんよ」
nextpage
そう言って初老の医師は俺の顔を見て微笑む。
俺は思いきって言ってみた。
nextpage
「あの、そしたら、そろそろ、この部屋から別の階の部屋に移れないすか?ここ、どうも、苦手で、、、」
nextpage
医師は意外にも、「ああ、そうでしょうね。じゃあ明日にでも別の階に移るようにしましょうね」とあっさり言うと、看護師を伴いさっさと立ち去った。
separator
そして夕刻。
nextpage
「はい、太田さん夕食ですよー」
nextpage
いつもの看護師がトレイに乗せた夕食を、ベッドに横たわる俺の前に置かれたテーブルの上に置いた。
大きめのプラスチックのお椀には、なみなみ注がれた熱々のシチューが入っている。
その横の小さな皿には、おにぎりが2個。
これは、この病院の入口前で毎朝行われている炊き出しと同じメニューだ。
入院してからも夕食は全てこれだ。
nextpage
それにしてもこのシチュー、、、野菜らしきものはほとんど入ってなくて、代わりに肉はかなり多い。
俺はとろとろになった肉を口に運びながら「ああ、これを食べれるのもあと何日だろうか?」と一人考えていた。
separator
nextpage
その日の夜はなかなか寝付けなかった。
nextpage
暗闇の中静まり返った病室の天井を1人じっと眺めていると、何処からだろうか?低い唸るような機械音が聞こえてくる。
それは途切れることなく続いていた。
nextpage
─いったい何処から聞こえるのだろう?
nextpage
俺はベッドを降りると、暗闇の中慎重に歩いて入口まで行くと廊下に出た。
nextpage
薄暗い廊下沿いには3つ病室が並んでおり、突き当たりには佐々木のじいさんという人が言っていた404号室がある。
どうやら機械音はここから聞こえてきているようだ。
入口ドアの側まで歩いてみる。
nextpage
ドアに貼られた【立ち入り禁止】の紙。
上部の磨りガラスを通してボンヤリ赤い灯りが漏れている
試しにドアノブを握り力を込めるとあっさり回転し、拍子抜けした。
どうやら鍵は掛かってないようだ。
慎重にドアを開き隙間から、緊張した面持ちでそっと中を覗く。
nextpage
そこは広々とした場所だった。
nextpage
確かに体育館くらいはある。
天井にある蛍光灯は赤色灯で、室内全体が不気味に赤く染まっていた。
nextpage
右手にはベッドが整然と並んでおり人が横たわっているのだが、その横顔は青白くて生気を感じない。
その合間を白いマスクに白衣姿の者たちがてきぱき動いて体を拭いたり注射をしたり、パソコンを触ったりしているようだ。
横たわる人を乗せたストレッチャーを押して移動している者もいる。
nextpage
目を引いたのは、中央にデンとある巨大な鉄の箱。
恐らくこいつが鈍い機械音を唸らせているのだろう。
その周りをコンベアが動いていた。
その上を何かが移動している。
コンベアの脇にも白衣の者たちがいて何か作業をしていた
nextpage
俺は目を凝らす。
そしてその光景が明らかになった途端、身体中を戦慄が走った。
nextpage
コンベアの上に乗って移動しているもの。
nextpage
それは、
nextpage
人間の肉体の様々なパーツ、、、
つまり銀のトレイに乗せられた、
脳や眼球、血にまみれた様々な臓器、
そして腕や足。
nextpage
それらが、まるで回転寿司のようにゆっくり移動している
nextpage
再び巨大な鉄の箱に視線を移す。
nextpage
その瞬間身体中をまた冷たい戦慄が走った。
nextpage
白衣の者たちが鉄の箱の右側から裸の人間を投入しているのだが、それはこの間亡くなった山中さんだった。
山中さんの体は不気味に青白く光っていて、まるでさっきまで冷蔵庫に入れられていたかのように白い湯気をあげている。
数分すると箱の左側からバラバラに切断された恐らく佐々木さんの人体のパーツが、コンベアに乗って移動していく
それからコンベアの脇に立つ白衣の者たちが次々と、専用の特別な容器に入れているようだ。
nextpage
俺はしばらくその様子に見いっている内に突然吐き気をもよおしてしまい、部屋に戻るとトイレに入って一頻り戻してしまった。
吐瀉物を見ると、今晩食べたシチューの肉が紛れていた。
separator
翌朝早く俺は荷物をまとめ看護師たちに見つからないように非常階段で1階まで降りると、病棟から外に出た。
それから渡り廊下を進み、本館の建物に入る。
しばらく行くと、中央受付のカウンターが見えてきた。
受付の前方には病院の正面入口があるはずだ。
nextpage
ふと見ると入口ドア前のエントランスでは、もう既に炊き出しが行われていた。
長机の上に置かれた幾つかの巨大な銀色のズンドウ。
nextpage
「ただいまより、朝の炊き出しを行いま~す。
いつも通りきちんと一列に並んでくださ~い。」
nextpage
拡声マイクを通して若い女性の声が聞こえる。
nextpage
白衣にマスク姿のスタッフがズンドウから柄杓でシチューをすくい、プラスチックのお椀に入れている。
その前には、作業着姿の痩せ細った男が物欲しそうに立っていた。
男の後ろには数十メートルはある行列が出来ている。
nextpage
その様を見ていると、俺の心の奥底から何か説明のつかない憤りがフツフツと沸き起こってきた。
nextpage
俺は無言で歩き進み、先頭でシチューを待つ痩せた男の前に立つ。
男は怒り背後からグダグダ抗議しながら背中を小突いたりしていたが無視して、俺は徐に目の前にある大きなズンドウの口を掴むと、思いきって手前に引っ張り倒した。
nextpage
それは派手な音をたてて落下すると、ゴロゴロとフロアを転がる。
出来立てのシチューのスープや野菜そして多くの肉が、盛大にフロアぶちまけられた。
nextpage
周囲を飛び交う驚きの声や怒号。
nextpage
白衣姿のスタッフたちが数人がかりで俺の身体を掴み取り押さえ倒すと、頭部を掴んでフロアに片方の頬を擦り付けた。
nextpage
俺は胸を圧迫されながらも必死に叫び続けた。
nextpage
shake
み、みんな騙されるな!
nextpage
shake
このシチューの肉は偽物だ!
nextpage
shake
人間の肉だ~!
nextpage
shake
騙されるな~!
separator
nextpage
悲痛な叫びは初秋の曇り空に虚しく吸い込まれていった。
nextpage
fin
separator
Presented by Nekojiro
作者ねこじろう