お彼岸

「おかえり、誠二。

ひと休みする前に爺ちゃんに手を合わせてきなさい」

お彼岸でわざわざ帰省した俺に、開口一番母は言った。

仕方なく奥の間に行くと、仏壇の前に腰を降ろした。

nextpage

仏壇には何枚かの写真が飾られていた。

古ぼけた祖父の写真。

その隣にまだ新しい写真が置かれている。

見おぼえのあるその顔は、誰のものだっただろうか。

nextpage

目を閉じ、手を合わせる。

線香と古い畳の匂いがした。

庭からは、ツクツクボウシの寂しげな鳴声が聞こえてくる。

nextpage

ッキンーー。

不意に何かが弾けるような甲高い音。

続いて、ぽた、と何かが畳に落ちる音がした。

nextpage

目を開ける。

それは小さなネジだった。

なんのネジだろう？いったいどこから

nextpage

ぼとり

拾い上げようと伸ばした俺の腕が落ちた。

え？なんで

nextpage

畳が迫ってくる。

視界が暗くなった。

nextpage

separator

nextpage

separator

nextpage

separator

nextpage

『父さん、セイジ壊れたよ』

『誠一、コイツに誠二の写真見せたらダメだって言ったろ』

『俺じゃないよ、婆ちゃんだよ』

『コイツは誠二やない誠二やない』

nextpage

『婆ちゃん、レンタルが気に入らないのはわかるけど、母さんがまだ認められないんだよ。

ちょっと我慢してよ』

『しかし、ソフトもハードも弱すぎだろ。

メーカーに文句言ってやる。こっちだって高い金払ってるんだ』

nextpage

『誠二ー、ご飯の前にお風呂入っちゃってー。

夕飯は誠二の大好きな』

nextpage

separator

nextpage

separator

nextpage

separator

nextpage

目を開けると、工場の薄暗い天井が見えた。それがゆっくりと移動している。

違う。オレが移動しているんだ。ベルトコンベヤーで運ばれている。

周りにはオレと同じようなモノが、目を閉じ流れに身を任せている。

nextpage

川の先に、光る葡萄のような巨大なオブジェが見えてきた。

マザー。

依頼者の希望に沿った人格をオレたちの身体に植え付け、そして消し去る中枢システム。

nextpage

オレは自分が人でないことに気付いてはいけなかったのだろう。

でも気付いてしまった。

本来視ることのできない世界の外側に。

nextpage

ああ願わくば、機械に生み出されたオレたちにも、人と同じ彼岸がありますように。

nextpage

母さん。

nextpage

【800文字】